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Меня зовут Клэнси Имисланд. Я – алкоголик. Не знаю почему, но у меня 
репутация старого ворчуна, хотя на самом деле я – добрейшая  душа. 

У нас у всех разное прошлое. Я рос в стабильной, дисциплинированной семье 
в северной части штата Висконсин. Норвежские лютеране. Очень строгие и 
правильные. Я тогда не знал, что моя семья была такой. Я также не знал, что мы 
были очень бедными. Я рос во времена депрессии. Однако дела у меня шли хорошо. 
Я был воспитан в религиозных традициях. В школе я преуспевал, потому что много 
и быстро читал. У меня была прекрасная жизнь и светлое будущее. Помню, как кто-
то сказал, что когда-нибудь я стану губернатором. Когда мне было 11 или 12, мои 
родители развелись. Казалось бы, ничего страшного – развод не такая уж редкость. 
Но в то время и в том возрасте я знать ничего не знал про разводы. Ни в нашей 
церкви, ни в нашей семье до этого их не было. Меня это жутко задело. И хотя мне 
объяснили, что происходит, я был очень обижен на моих родителей, потому что моя 
жизнь изменилась. Тогда я сразу стал делать то, что не должен был. Теперь, глядя на 
то, что происходило, я понимаю свою большую ошибку. Я стал манипулировать 
отцом и матерью, настраивая их, друг против друга, и, разрушая тем самым 
устоявшуюся организованность своей жизни. Если мать устраивала мне взбучку, я 
бежал к отцу. Если отец давал мне втык, я мчался к матери. А если оба наезжали на 
меня – я шёл к бабушке. Так я дурачил их снова, снова, и снова…  

Когда мне было 15, у меня был завал по всем предметам в школе и я вёл себя 
ужасно. Я был саркастичным, мерзким сопляком. Друзей у меня практически не 
было. Несколько ребят, с которыми я общался, были отпетыми школьными 
хулиганами. Пара из них кончили тюрьмой, и я двигался в том же направлении. Но 
меня спасло то, что японцы разбомбили Пёрл-Харбор. Это было настолько 
значительно, что отвлекло меня от всего прочего. Я не мог дождаться, когда мне 
дадут 10 центов на билет в кино, чтобы посмотреть очередную ленту новостей. 
Телевизоров-то тогда не было.  

А потом один из старшеклассников пришёл в школу и сказал, что записался 
добровольцем в морской флот. Это был высокий, стройный, смуглый парень. Он 
смотрелся шикарно в новой синей форме. Все девчонки заглядывались на него и 
вздыхали с обожанием. Я сразу решил: «Это именно то, что мне нужно!» Правда, 
был я тогда «от горшка два вершка», очки на носу и вся физиономия в прыщах, но я 
твёрдо верил, что морская форма сгладит эти мелочи. Я сказал матери, что хочу 
поехать навестить мою тётю, которая жила в другом городе. Мать дала мне денег на 
автобус, и я поехал… но не к тёте. Один парень довёз меня на попутке до 
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Миннеаполиса, 150 километров. Там я стал спрашивать у людей, как добраться до 
Сан-Франциско. Мне посоветовали добираться автостопом. Я был настолько глуп, 
что даже не знал, как это делается. Мне объяснили, что надо поднять вверх большой 
палец и улыбаться. Так я и стоял у дороги с поднятой рукой и улыбкой дебила… а 
мимо пролетали машины. Вдруг одна остановилась, и мужик спросил меня: «Куда 
едешь, пацан?» Я ответил, что еду в Сан-Франциско. Он сказал: «Я тоже! Залазь!» 
Выяснилось, что он служит во флоте и срочно возвращается на корабль.  

Я не знаю, почему он подобрал меня. Это было какое-то чудо. По-моему, он 
был просто святым. Он провёз меня через всю страну. Тогда ещё отелей 
практически не было, поэтому мы останавливались в придорожных парках, где 
стояли передвижные домики, и можно было снять койку на ночлег. Он платил за 
моё спальное место, покупал мне еду и слушал моё писклявое нытьё про то, как я 
хочу мстить япошкам.  

Когда мы, наконец, подъехали к Сан-Франциско, он сказал: «Слушай, пацан, 
ты явно ещё маленький. Сколько тебе лет?» Я проблеял: «Пятнадцать». Он сказал: 
«Я объясню тебе, что надо сделать. Иди-ка ты в береговую охрану. Они, кажется, 
берут, если тебе – 16. Я подброшу тебя до их офиса. Не забудь сказать им, что тебе – 
16». Я пришёл туда. Мне дали заполнить бумаги. Ну, я написал, что мне 16, а мне 
говорят: «О, так тебе только 16! Тогда тебе понадобится разрешение от родителей». 
Я взял бумаги, вышел за угол, «получил разрешение родителей» и принёс всё 
обратно. Мне тут же выдали морские документы. Никакой подготовки. Ничего. Нам 
с каким-то парнем дали подписать бумаги на профсоюзные взносы. Потом посадили 
на огромный корабль, а с него в тот же день отправили на торпедном катере в 
южную часть Тихого Океана. Первый час поездки был довольно развлекательным: 
вон там у нас в прошлом году проводили мировую ярмарку, а вот Алькатрас, а там  
«Золотые Ворота»... а дальше – вообще ничего. Но я был тогда дурак дураком, меня 
всё восторгало, и я ничего не боялся.  

Меня поместили в каюту с тремя худшими для такого, как я – маленького 
глупенького норвежского лютеранина-мальчишки – людьми. Эти люди называются 
мужчины. Глядя на меня, они как бы спрашивали: «А это что такое?» В каюте 
сложилась напряжённая атмосфера. Тогда, для разрядки, я решил рассказать 
историю, которая в своё время пользовалась популярностью у нас в школе на 
большой перемене. Здесь она почему-то не возымела успеха. Мне сказали: «Лезь на 
свою койку и заткнись!» Я лежал тихо, как мышка. Корабль плыл куда-то. Было 
жарко. А потом эти мужики стали разговаривать… 

Знаете, я плохо себя вёл, когда жил в Висконсине. На тот момент я уже грубо 
нарушил три заповеди: несколько раз забыл о том, что в нашей религии воскресенье 
– это святой день, своей грубостью проявил неуважение к родителям, и упоминал 
имя Господа всуе, общаясь со своими школьными приятелями-хулиганами. Но 
когда эти мужики начали разговаривать, я понял, что нахожусь в обществе 
настоящих грешников. Хуже некуда. Это были ужасные люди. В течение трёх дней 
они продолжали рассказывать о грязных развратных вещах, которые они вытворяли 
с женщинами. Я был в шоке. Я просто не мог в это поверить! Не поймите меня 
превратно, у меня был секс ещё в Висконсине. Но я, помнится, жутко нервничал, 
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боялся… и вообще был один! А эти парни занимались такими вещами с другими 
людьми! И я вдруг понял: «Ну, конечно, у них у всех чёрные волосы! Это те самые 
католики, о которых я слышал!» 

Со временем я стал чем-то вроде корабельного дурачка, и у меня сложились 
со всеми нормальные отношения. Ну, а эти ребята считали меня за полного идиота, 
что, видимо, и спасало меня, как убогого. Они подтрунивали надо мной: «Эй, пацан, 
притащи-ка отвёртку для левшей!» или «Сбегай к капитану и скажи ему, что нам 
срочно нужен вазелин!» Ну и тому подобное… 

Корабельная вахта длится 4 часа, потом 8 – отдыхаешь, потом снова 4 часа 
работаешь, а потом снова 8 – отдыхаешь. У нас всё время получалось, что мы 
работали то с 4-х до 8-ми, то с 8-ми до 12-ти. Эти парни, приходя с работы, 
начинали пить виски, которое они прятали у себя в вещмешках. Вообще-то иметь 
спиртное на корабле запрещалось. Но как их остановишь? Я лежал у себя на койке и 
трясся мелкой дрожью от возмущения. И вот однажды один из них повернулся ко 
мне и рявкнул: «Ну, как насчёт выпить, деточка?! Мужик ты или нет?!» Он сунул 
мне бутылку под нос. Тут я завёлся: «Может я и плохой лютеранин, но всё-таки я – 
лютеранин! Ты, видать, не знаешь, что я норвежский лютеранин. Мы не пьём виски 
и не общаемся с теми, кто его пьёт. Мои мама и бабушка никогда не пили виски! И 
больше не суй мне под нос эту гадость!» – собрался  было сказать я ему. Но тут я 
снова услышал: «Ты мужик или нет?!» А потом раздался звук моего голоса: 
«Можешь не сомневаться!» Так я сделал первый глоток виски из первой же бутылки, 
которая оказалась передо мной. Оно обожгло мой рот, моё горло и внутренности. 
Меня тут же стошнило, а эти ребята захохотали.  

И по сей день я не знаю ощущения хуже, чем публичный позор. Это как будто 
кто-то сдёрнул с тебя одеяло, и ты оказался голым перед всем миром. Мне страшно 
хотелось ударить этого парня. Я позже подумал, что было бы правильно подозвать 
его к себе, словно я хочу шепнуть ему что-то, и когда он приблизится, блевануть на 
него. Но за такие проделки меня могли и за борт кинуть.  

С того дня, пока мы плавали в центральной части Тихого Океана, я каждый 
день делал хотя бы глоток виски. У меня это стало, своего рода, идеей фикс. Я 
считал, что все они относятся ко мне, как к малому дитяти именно потому, что меня 
стошнило, когда я выпил. На самом-то деле это было по совсем другим причинам, 
но мне так казалось. 

И вот мы, наконец-то, прибыли в Пёрл-Харбор. Дым ещё висел над водой. Это 
было за день до моего шестнадцатилетия. В тот вечер я выпил виски. Оно опять 
обожгло, но на этот раз никаких позывов рвоты я не испытал. Правда, какое-то 
время мне было трудно дышать. Но вдруг я почувствовал себя много лучше. Я 
поймал себя на том, что постоянно облизываю губы. А ещё я понял, что если выпить 
и удержать виски внутри, то начинаешь чувствовать себя лучше. Я, кстати, далеко 
не сразу превратился в тяжёлого алкоголика. На следующий день мы сошли на берег 
и ребята купили мне 3 бутылки пива. Теперь эти парни казались мне 
очаровательными, и я, похоже, тоже казался им очень милым. А потом мы 
отправились на Алеутские острова. Многие не знают, но во время второй мировой 
войны Япония успешно оккупировала часть США, захватив эти острова. Произошло 
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много интересного. Наконец, в 17 лет я попал в военно-морской флот. В конце 
войны я валялся в госпитале, где меня собирали по кускам. Однажды там всем 
раздали какой-то тест. У меня, видимо, есть способности к тестам, потому что я 
много читаю. Помню, как прибежал один из парней и сказал: «Клэнси, это, наверное, 
ошибка, но результаты теста показали, что по уровню интеллекта ты входишь в 5% 
самых умных из всех, кто служит во флоте! А это включает в себя даже тех, кто 
работает в разведке!» В результате за это я получил диплом об окончании школы. 
Ведь я не закончил её, когда ушёл служить. 

После войны я вернулся в Висконсин и пошёл в университет. Я активно 
участвовал в их спортивной программе и даже выиграл несколько соревнований. 
Многие из вас слишком молоды, чтобы помнить это, но в 1946 году толпы 
ветеранов практически одновременно демобилизовались и пошли учиться. Они 
заполнили все университеты. И вот сидишь, бывало на лекции английского, и какая-
нибудь девчонка, заворожёно глядя на тебя, спрашивает: «Ты был на войне?», а ты 
отвечаешь: «Да. Ты даёшь?» Многим давали. Я, наконец, нашёл ту, которая дала 
мне и мы женаты уже 60 лет.  

Меня часто спрашивают, каким образом такой сорвиголова, как я умудрился 
оставаться трезвым столько лет. Это просто. Дело в том, что ни я, ни моя жена не 
хотели рaстить детей в одиночку. Шучу… 

Итак, я окончил университет и стал работать спортивным журналистом, что и 
по сей день является моей любимой профессией. Я обожал писать о 
профессиональном спорте. Но потом моя жена начала демонстрировать ужасное 
поведение католиков, о котором я ничего не знал. Мало того, я не знал никого, кто 
бы знал хоть что-нибудь об этом. Если среди вас есть порядочные мальчики-
протестанты и вы влюбились в хорошенькую девочку-католичку, у меня для вас 
есть новость: у вас будет большая семья – хотите вы того или нет. Я стал 
государственным производителем католиков. Из-за этого мне пришлось найти 
работу, где платили больше. Я пошёл работать писателем в агентство спортивной 
рекламы. Дела шли хорошо. У нас в семье появился первый ребёнок. Но тут 
начались очередные передряги. Меня стали вызывать к шефу. Он говорил мне: 
«Клэнси, ты шикарно пишешь, но нам надо, чтобы ты появлялся на работу ещё и по 
понедельникам. И, кстати, каждый раз, когда ты приходишь на работу, от тебя за 
версту разит перегаром». А с тех пор, как я демобилизовался, я пил каждый день. Я 
научился пить, и обожал это дело. Алкоголь, как ни что другое, давал мне 
возможность делать всё с удовольствием. Я действительно наслаждался выпивкой. 
Правда иногда случался перебор… И вот на работе заявили, что мне необходимо 
делать что-то по поводу моего пьянства. К счастью, я уже тогда слышал про 
Анонимных Алкоголиков. Кто-то посоветовал их мне ещё до ситуации на работе. Я 
пришёл к своему шефу и сказал: «Мистер Коллинз, я начал много пить ещё когда 
служил во флоте. Тут в городе есть организация, которая называется Анонимные 
Алкоголики. Что Вы думаете, если я возьму пару недель отпуска и пойду к ним 
подлечиться? Ну, а потом я вернусь, и всё будет в полном ажуре». Он ответил: 
«Прекрасная идея!» И я пошёл в АА. Тогда о них было мало что известно – это была 
какая-то мистическая лавочка. Прихожу, а там 8 толстяков сидят у стола и 
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спрашивают меня: «Тебе чего здесь надо?» А мне тогда было – 22, да и выглядел я 
моложе своих лет. По-моему, в те времена там не было ни одного человека моложе 
сорока лет. Мой приход туда выглядел, как если бы десятилетний мальчишка вошёл 
на собрание и пискнул: «Я – алкоголик». 

Я сходил к ним на несколько собраний. Они всё время рассказывали о том, как 
много они пили. У меня создалось впечатление, которое я хранил в течение многих 
лет, хотя уверен, что на самом деле это было не так. Мне казалось, что от всех 
подряд я слышал там приблизительно следующее: «Я двадцать пять лет пил с утра 
до вечера! Однажды я вошёл в эти двери. Здесь мне сказали, чтобы я завязывал. Я 
так и сделал. И я никогда не был счастливей, чем сейчас, чёрт вас всех побери!»  

Поняв, что за эти две недели не смогу бросить пить, я нашёл себе другую 
работу в другом штате. Я поступал так 10 лет – продолжал пить и периодически 
ходил в АА, менял работы, и постоянно испытывал эмоциональные взлёты и 
падения… Наконец, я очутился в Далласе, штат Техас. Там я работал в самом 
большом южном агентстве рекламы. И вот однажды, после очередного 
пропущенного дня, меня вызвали к начальству и сказали: «Клэнси, мы потеряли из-
за тебя контракт с компанией «Fritos». Это произошло то ли потому, что я сделал 
что-то, то ли потому, что не сделал чего-то. Мне объявили: «Сдай ключи от 
служебной машины. Вот тебе последняя зарплата. Забери все свои вещи с рабочего 
места и иди домой. Мы вчера позвонили твоей жене и сказали ей, что ты будешь 
сегодня дома, потому что мы тебя уволили». Я подумал: «Плохи дела…» и 
отправился домой. По пути я, конечно же, выпил и добирался туда пару дней. Когда 
я, наконец, пришёл домой, мои шмотки лежали перед входной дверью. Жена 
продала всю мебель, забрала детей и уехала. А я подумал: «Все они такие. 
Совершишь какую-нибудь мелкую ошибочку, и они сразу ополчаются против тебя». 
Но я решил, что мне пора убираться из Техаса. Дело в том, что из-за ряда невезений 
и непониманий я был поставлен на учёт об условном освобождении из местного 
дурдома. Жена поставила меня на этот учёт, и я был уверен, что она уже сообщила 
им о моём поведении. Поэтому мне нужно было срочно уезжать. А за пару недель до 
этого один мой знакомый спрашивал меня, не знаю ли я кого-то, кто мог бы 
отогнать его машину в Лос-Анджелес. Тогда я ответил, что не знаю такого человека. 
Но теперь я знал его. Я пришёл к этому парню и заявил: «Я поеду!» Он спросил: «А 
что насчёт твоей работы?» Я ответил: «Они там все гнилые. Я уволился». Он дал 
мне кредитную карту и денег. Я взял его машину, закинул в неё всё своё барахло и 
поехал. В первый день я добрался до Эль-Пасо, штат Техас. Поставил машину на 
стоянку и отправился в район, который называется Хуарес. Я раньше работал в 
Техасе при университете. Одно из самых ярких времён в моей жизни. Помню, как я 
стоял пьяный в дым в баре на столе и орал во всю глотку мексиканские песенки… 
На следующий день я проснулся с жутким похмельем, но добрался до Феникса, 
штат Аризона. И я точно знаю, что припарковал машину там. Друзей в этом городе 
у меня не было. Но машину я припарковал как следует. То есть, спрятал её хорошо – 
до сих пор найти не могу!  

В тут ночь я бродил по улицам в поисках машины, а мимо проходил какой-то 
парень. Я окликнул его: «Эй, слышь, помоги мне найти мою машину!» Он ответил: 
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«Я занят». Я стал убеждать его: «Будь добрым человеком, помоги найти тачку!» Он 
рявкнул: «У меня нет времени заниматься твоими проблемами! Оставь меня в 
покое!» Я схватил его за грудки. Он отвёл мои руки, достал полицейское 
удостоверение… забрал меня в тюрьму, пихнул в камеру и сказал: «Остынь тут, 
крикун!» 

Трудно остыть в тюрьме, когда температура воздуха под +50. Я, наконец, 
заснул. Проснулся среди ночи от тошноты. Мне было очень хреново. Меня вырвало, 
но не в туалет, а на чью-то койку. Слава Богу, что в тот момент там никто не лежал. 
А потом (я не знаю, делали ли вы когда-нибудь так) я лёг на пол и прижался щекой к 
холодному кафелю. Это прекрасное чувство. Я снова заснул, но тут вернулся парень, 
в чью койку я наблевал. «Ах, ты, сволочь!» – заорал он и выбил мне передние зубы, 
хотя, я уверен, что он не собирался этого делать. За несколько лет до этого я провёл 
какое-то время в психотерапии. Но в тот день я впервые смог по-настоящему 
оценить всё то, что вынес из этих сеансов. Я практически сразу сумел определить, в 
чём проблема этого парня. Я помню, как подумал: «Этот сукин сын принимает всё 
слишком близко к сердцу». Но я не стал ничего говорить ему. Утром меня 
выпустили из тюрьмы. Меня мутило. Я был весь в грязи, в крови, в блевотине… Я 
никого здесь не знал. На тот момент у меня даже не было никого, кому бы я мог 
позвонить. Все мосты были сожжены. Но я скажу всем вам, что если вы одни из тех, 
кто всё время срывается, то не важно, куда вас занесёт – есть одно место, где вам 
всегда будут рады. Это  - Сообщество АА. Это единственное место, где, чем хуже 
ты выглядишь, тем больше ты им нравишься. «Это мой красавчик, ребята!» 

Итак, я нашёл местный клуб АА и уговорил какую-то старушку дать мне 20 
долларов, якобы для того, чтобы переночевать, пока я жду денежного перевода. На 
её деньги я купил билет на автобус до Лос-Анджелеса. Там жил один мой знакомый, 
у которого дела шли шикарно. Я в своё время помог ему подняться, когда он только 
начинал. Я позвонил ему и сказал: «Тед, я попал в ужасную аварию и потерял всё, 
что у меня было с собой. Ты бы не мог мне помочь, пока я жду денег от страховой 
компании». Он воскликнул: «Клэнси, о чём ты говоришь?! Конечно!» Он объяснил 
мне, как добраться автобусом до его офиса на Голливудском бульваре. Увидев меня, 
он только и смог произнести: «Бедный парень…» Он тут же отстегнул мне 200 
баксов, по тем временам это были большие деньги. Я поблагодарил его. Пошёл, 
снял комнату. Слегка привёл себя в порядок. Потом пил «в чёрную» пару дней. А 
потом деньги кончились, и я снова позвонил ему и сказал: «Тед, эти бюрократы мне 
почему-то до сих пор не заплатили. Ты бы не мог помочь мне ещё один разок?» Он 
ответил мне: «Клэнси, я звонил в Даллас. У тебя нет машины. Ты же пьянь 
подзаборная. Никто не хочет иметь с тобой никаких дел. Ты – бомж. Ты наврал всем 
«с три короба». Ты всех подвёл. Со мной этот номер не пройдёт». Я стал умолять 
его: «Тед, ради Бога, по старой дружбе, помоги... Мне так плохо… Пожалуйста». Он 
сказал: «Ладно. Приходи сегодня вечером к зданию станции телевидения, но не с 
главного входа на Голливудском бульваре, а по задней аллее к чёрному ходу. Будь 
там в девять. Если я смогу выйти, то спущусь к тебе по пожарной лестнице. Может 
быть, я появлюсь, а, может быть, нет». Я пришёл туда в полдевятого. Лил дождь. Я 
стоял и ждал. Он вышел ко мне в девять и сказал: «Клэнси, мне противно смотреть 
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на тебя». Он швырнул мне смятые 5 долларов и ушёл. А я кинулся поднимать 
деньги, которые валялись в мокрой грязи, и подумал: «Хорошо я его раскрутил».  

После этого я проснулся в ночном кинотеатре. Таких уже нет в наши дни. Эти 
кино работали всю ночь. А где-то около 5-ти утра устраивался перерыв. Место 
нужно было вычистить. Всех бомжей, которые, купив билет за 35 центов, ночевали 
там, выгоняли. Я стоял на улице, озираясь по сторонам, и не знал, куда идти. Ко мне 
подошёл какой-то кадр и спросил: «Хочешь продать пинту крови?» Я ответил: 
«Мечтаю!..» Мы дошли до 4-ой Стрит и встали в очередь на станции переливания 
крови. Когда подошёл мой черёд, у меня взяли каплю крови, что-то там посмотрели 
и сказали: «У тебя, парень, не достаточно железа в крови. Ты нам не подходишь». Я 
совсем растерялся, и чуть не плача сказал: «Я ужасно себя чувствую. Пожалуйста, 
Христа ради, помогите мне…» Они ответили: «Через 4 улицы есть ночлежка, 
которая называется «Полуночное убежище». Там сейчас дают бесплатный завтрак. 
Иди-ка туда». Дождь продолжал лить. Я пришёл в ночлежку и попросил: «Дайте, 
пожалуйста, позавтракать». А парень ответил мне: «Ты опоздал буквально на 
минуту. Мы уже закончили выдавать завтрак. Возвращайся в 12 дня – у нас будет 
обед». Я сказал: «Я не могу ждать так долго. Мне плохо. Помогите». Парень 
объяснил: «Не могу ничем тебе помочь. Еды больше нет. Возвращайся днём». Тут я 
и его схватил за грудки. У меня с этим делом было просто какое-то невезение. Двое 
мужиков оттащили меня и выпихнули за дверь со словами: «Не вздумай больше 
сюда возвращаться, сукин сын!» Я пытался объяснить им, что я не сукин сын, что 
три года тому назад я был членом преподавательского состава Техасского 
Университета, что рекламы, которые я создал, печатались в таких журналах, как 
«Life», «New Yorker» и «Saturday Evening Post» и что за заслуги в рекламной 
индустрии «New York Times» напечатала мою фотографию! Но трудно успеть 
объяснить всё это, когда вылетаешь за дверь. 

Итак, я снова оказался на улице. Дождь продолжал лить, да к тому же 
похолодало. Я чувствовал себя кошмарно – меня тошнило. 

Если бы ко мне тогда кто-то подошёл и сказал: «Доходяга, ты же умираешь. 
Ты исхудал до 57-ми килограммов, потерял жену и детей (ты их больше никогда не 
увидишь). Твоя карьера накрылась. Помнится, когда-то тебя называли «мальчишка-
гений»… А сейчас ты бы не смог найти себе работу даже посудомойщиком. 
Посмотри на себя!.. Изо рта сочится кровь. Вся твоя одежда, документы и деньги 
остались в той машине где-то в Фениксе. Отчим запретил твоей матери отвечать на 
твои телефонные звонки, потому что он устал смотреть на то, как ты 
манипулируешь её эмоциями, и на то, как она снова и снова ходит в банк, снимает 
со своего счёта деньги и отсылает их тебе, пытаясь помочь «своему мальчику». 
Отчим считает, что лучше бы она думала о тебе, как об умершем, нежели видела 
тебя таким, какой ты есть. Ты ходишь в АА вот уже 10 лет. Ты сидишь на собраниях, 
пряча свою ехидную пренебрежительную улыбочку, и думая о том, что эти 
придурки зачитывают вновь и вновь какие-то глупости и повторяют пустые 
высказывания… А сейчас ты умираешь. Может быть, тебе следует ещё раз пойти в 
АА и признать, что ты – алкоголик?» 
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Я бы откровенно ответил ему: «Ты не понимаешь, дружище. Я – не  алкоголик. 
В этой стадии моей жизни, я бы очень хотел им быть. Тогда всё было бы просто. 
Было бы здóрово, если б я мог сидеть на собраниях и говорить, что я – алкоголик и 
что теперь, бросив пить, я чувствую себя прекрасно. Но у меня другая ситуация. Со 
мной что-то не так там – внутри. Я потратил тысячи долларов, пытаясь исправить 
это. Знаешь, говорят, что алкоголики не могут бросить пить… Я бросал много раз! Я 
могу остановиться. Перестать пить, для меня, никогда не было проблемой. Моя 
проблема в том, что спустя пару дней после того, как я завязываю, словно кто-то 
пробирается ночью ко мне в спальню и вставляет внутрь меня пружину. А эта 
пружина постепенно начинает сжиматься всё сильней и сильней. Нет, у меня не 
появляется мысль, что мне надо срочно выпить. Но я начинаю чувствовать лёгкое 
беспокойство и становлюсь слегка раздражительным… Надоедают все эти клоуны 
вокруг… И в короткое время моя жизнь из полноцветной становится серой: серая 
работа, серые люди, серая семья… всё серое! И тогда мне становится очень плохо. 
Вот почему я потратил огромные деньги на психотерапию. Я искал пути прервать 
повторения этого цикла. Я всё перепробовал. Но ведь я уже давно знаю, как 
избавиться от этих чувств. Поднимем тост! И сразу становится легче. Вот только на 
этот раз мне надо будет проконтролировать, сколько я выпиваю…  

Я не знаю, как объяснить это людям, которые утверждают, что у меня 
проблема с алкоголем. Ничего подобного! Алкоголь – это лучший из всех друзей, 
которые у меня когда-нибудь были. Друзья приходят и уходят, любовники приходят 
и уходят, работы приходят и уходят, города приходят и уходят… Но когда выпивка 
заполняет всё внутри тебя – это обалденно. У меня только одна проблема – я 
вынужден следить за количеством… 

Используя аналогию с диабетом, вот как я это вижу. Если я диабетик, который 
принял слишком много инсулина, то у меня будет шок. Значит, мне надо найти 
способ избежать этого, но я же не могу перестать принимать инсулин. У меня такое 
же отношение к алкоголю. Он необходим мне потому, что если его нет, я 
становлюсь замкнутым, депрессирующим размазнёй. Кошмар. А как только я выпью, 
то становлюсь чем-то значимым. Порой у меня перелёт, но в основном я на вершине.  

Ну, с какой стати я буду считать себя алкоголиком? У меня нет проблемы с 
алкоголем! Он мой лучший друг. Это всё из-за идиотов, с которыми мне приходится 
иметь дело, когда я трезвый, и мест, в которых мне приходится бывать». 

Но ко мне тогда никто не подошёл и ничего не сказал.  
Вместо этого я поинтересовался у какого-то попрошайки: «Эй, приятель, где 

тут клуб АА?» Он ответил: «Поблизости ничего такого нет. Тебе надо попасть в 
западную часть города на Уилшер и Фэрфакс» «Это ещё где?» – спросил  я. Он 
сказал: «Поднимешься вон на тот холм, а за ним увидишь Уилшер. Пойдёшь по 
нему на запад и придёшь к Фэрфакс». И я пошёл. Вот только он не сказал мне, что 
до места надо было идти 12 километров. Я шёл всю дорогу под дождём. Это 
выглядело, как марш смерти. Мой рот снова начал кровоточить… 

Наконец, я добрался до клуба. А там, в дверях стоял ещё один дебил: «Добро 
пожаловать домой, сынок! Ха-ха-ха!..» Днём я старался избегать общения, чтобы 
никто из этих придурков не лез ко мне и не пытался прочесть мне что-нибудь из их 
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книги. Я её читал, и она показалась мне тупой. А вечером у них было собрание. Всех 
позвали: «Пора на собрание!» Зато на собрании давали кулич. Я умял наверно пару 
кило этого кулича потому, что мог его прожевать. А темой собрания оказалась 
«Благодарность», и я чуть не выблевал весь этот кулич. Потом все разошлись по 
домам. Дождь продолжал лить. Я не знал, что мне делать и куда деваться. А 
менеджер клуба смотрел на меня как-то странно и, похоже, намеревался выгнать за 
дверь. Я уже собрался было отправляться обратно в сторону ночлежки… Но у меня 
изредка получается довольно успешно создать вид растерянного новичка. Я 
подошёл к менеджеру и сказал: «Я новенький и очень хочу остаться трезвым. На 
улице дождь. Я не знаю, куда идти. Вы не могли бы мне помочь?» Он ответил: 
«Тебе повезло, сынок. У нас тут с прошлого лета стоит заброшенный Мёрк 49-го 
года. Он, правда, не заводится, но зато в нём сухо. Можешь спать там». Я был 
ошарашен: «Вы хотите мне сказать, что в АА единственное решение бездомности – 
это спать в заброшенной машине?» Он ответил: «Да! Отличный вариант, правда?!» 
Шикарно… Я переночевал в этой машине. Ночью было холодно. Проснулся утром. 
Меня тошнило. Изо рта шла кровь. 

В 9 утра у них снова было собрание. И снова кулич. На этот раз обсуждали 
тему «Духовность и Бог». Как только я услышал слово Бог, я тут же сделал то, что 
делал всегда в таких случаях – встал и вышел. Это не потому, что я не верил в Бога, 
но я ненавидел Его. Я провёл весь день в клубе, а вечером менеджер сказал мне: 
«Знаешь, пацан, для того, чтобы находиться здесь в будние дни, ты должен быть 
членом Сообщества. Но я разрешу тебе остаться, если ты перестанешь клянчить у 
людей деньги. Кроме этого, прекращай свои саркастические комментарии (люди 
уже жаловались на тебя). И ты обязан ходить на собрания каждый вечер». Я 
подумал: «Ну, ладно. Скоро кончатся дожди, и я рвану отсюда, как пуля». Я пошёл 
на собрание. Трудно поверить, но этот день стал первым днём моей трезвости.  

В нашей Третьей Традиции сказано, что единственным требованием для 
членства является желание бросить пить. У меня такого желания не было. Вообще! 
То есть абсолютно! И вот почему. Один единственный раз я решил бросить пить в 
середине 50-х годов. Я тогда завёл  привычку, напившись до определённого 
состояния, читать нотации полицейским. Соответственно, я несколько раз 
оказывался в тюрьме. Ничего особо страшного. Всего лишь на одну ночь. Утром 
меня выпускали, и я шёл на работу. И вот однажды, когда меня выпустили, я 
встретил своего соседа. Он предложил довезти меня до дома. Я сел к нему в машину 
и стал объяснять, что полицейский, который арестовал меня, поплатится за произвол, 
и что я этого так не оставлю, и что я с ним разберусь. А мой сосед ответил мне: 
«Думаю, что сейчас тебе будет не до этого. Мы искали тебя везде. Пока ты бухáл, 
твой маленький сын умер».  

О, Боже… За что?..  
После нескольких дочерей у меня родился сын. Он был мне дороже всего на 

свете. У меня были для него грандиозные планы… 
Я чуть не сошёл с ума от сожаления. Мы отвезли его в Висконсин и 

похоронили рядом с его бабушкой (матерью моей жены). И тогда я поклялся над его 
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гробом: «Джон Имисланд этого больше никогда не случится, обещаю тебе. Прости 
меня. Я люблю тебя». 

Мы вернулись домой, и я бросил пить. Я не пошёл в АА! У меня, после того, 
как я их слушал, только появлялось желание выпить. Я возвращался домой с работы. 
Впервые за долгое время мы садились ужинать всей семьёй. Я помогал детям с 
домашними заданиями. На выходных мы выезжали за город или шли в кино. Перед 
едой мы всегда произносили молитву за упокой души маленького Джона. Жизнь 
была прекрасна. Это были, пожалуй, лучшие 2 или 3 недели в моей жизни. Но 
однажды ночью кто-то снова прокрался в мою спальню и вставил внутрь меня ту 
самую пружину. На следующий день жизнь уже не казалась такой чудесной. Дети 
шумели сильнее обычного. И работа порядком обрыдла мне. А ещё через пару дней 
дела совсем испортились. Я кричал на своих дочерей: «Мэри! Забери сейчас же 
своих сестёр и марш к себе в комнату! Извините, но играть будем завтра! Папа 
плохо себя чувствует». Работу на тот момент я просто возненавидел. Но я не знал, 
что делать. Пить я не мог. Ведь я поклялся на могиле своего сына, что больше 
никогда этого не сделаю. В конце концов, всё стало так плохо, что мне стало 
казаться, будто я схожу с ума. Однажды моя жена забрала дочерей на службу в 
церковь, а я загнал машину в гараж, подвёл шланг к выхлопной трубе, вывел другой 
его конец в салон, сел в машину и закрыл все окна. Я заснул и умер.  

В то утро мой сосед сидел у себя на кухне возле окна и завтракал. Он видел, 
как я зашёл в гараж и пошёл проведать меня, когда спустя какое-то время я не 
появился обратно. Он и нашёл меня мёртвым.  

Меня вытащили из машины, стали откачивать, делать искусственное дыхание. 
Потом на скорой доставили в госпиталь, где мне подключили кислород. Там меня 
продержали неделю под замком, наблюдая и обследуя. После чего, врачи пришли к 
выводу, что у меня серьёзное психическое расстройство, и посадили меня на 
неопределённый срок в сумасшедший дом. Вот каким я становлюсь, когда бросаю 
пить. Как вы понимаете, это не является моей целью. 

Я пробыл в дурдоме где-то пару недель и как ни странно стал чувствовать 
себя лучше. Тогда я не мог понять почему, но теперь мне ясно, что, находясь там, я 
был защищён от реальности. Жить было просто. Какой-то здоровенный охранник 
говорил мне: «Даже не пытайся сбежать отсюда, парень». А мне такие вещи 
говорить нельзя. Буквально через неделю после этих слов я выбрался за дверь 
отделения, пересёк коридор, миновал входную дверь, перебрался через ограду и 
удрал. Если вы когда-нибудь были в западном Техасе, то можете понять, почему из 
такого госпиталя невозможно убежать. Вас будет видно бегущим в течение трёх 
дней – белый халатик, мелькающий в кактусах… Меня приволокли обратно и за эту 
беготню назначили 3 месяца терапии электрическим шоком. Я провёл в этом 
госпитале долгое время. Меня не выпустили до следующего года. Потом мне 
пришлось прикинуться алкоголиком… 

И после всего этого, ну с какой стати я вдруг брошу пить? Уж не для того ли, 
чтобы с кровоточащим ртом спать в заброшенной машине, трясясь от холода? 

Но пора мне рассказать вам, что произошло.  
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На этих собраниях я увидел человека, которого раньше видел в нескольких 
фильмах. Кинозвезда… А что мы знаем про кинозвёзд? Мы знаем, что они богаты. 
И я подумал: «Уверен, что этому парню нужен новый друг». Я стал проявлять к 
нему тёплые чувства, но он не отвечал мне взаимностью. К концу недели я был в 
довольно плачевном состоянии. Я устал спать в машине и питаться куличом. Надо 
было что-то делать, иначе я чувствовал, что сдохну. И тогда я подошёл к этому 
актёру и сказал: «Боб, мне очень нравится, как ты рассказываешь о своей программе 
выздоровления. Ты бы не мог быть моим спонсором?» Он сказал: «Хорошо, но ты 
должен будешь делать то, что я скажу». «Конечно, Боб», – ответил  я с 
заискивающим смирением. Так он стал моим спонсором. Выяснилось, что он не был 
кинозвездой. Но тогда я этого не знал. Он сыграл маленькие роли в трёх фильмах. А 
я видел два из них, и поэтому решил, что он регулярно снимается в кино. Про него 
говорили, что он был посредственным актёром. Но я думаю, что он был хорошим 
актёром, потому что на собраниях он играл прекрасно. А это требует не малых 
усилий. Он был представителем ультраправого, мерзкого, фашистского крыла АА в 
худших своих проявлениях. Он постоянно рычал на меня. Сначала я не мог понять, 
почему я должен кушать всё это дерьмо от такого гада. Но потом мне стало ясно, 
что он – моя единственная надежда на то, чтобы выбраться отсюда. У меня не 
заняло много времени, чтобы понять, что я на порядок умнее его. И мне 
приходилось это скрывать. Ведь никто не хочет сознавать, что его подопечный 
умнее, чем он сам. Он постоянно говорил какие-то глупости. А я подыгрывал ему: 
«Ой, Боб, я никогда не задумывался над этим…» Порой от этого я был сам себе 
противен. 

Теперь я понимаю, что он был хороший мужик и старался помочь мне как мог. 
Он был человеком твёрдых убеждений. Я однажды сказал ему: «Боб, я знаю, что ты 
пытаешься помочь мне. Но я не такой алкоголик, как остальные люди в АА. Моя 
проблема не алкоголь. У меня эмоциональные и может быть даже какие-то 
умственные проблемы. Я просто не знаю, как с ними справляться». Он ответил: 
«Хорошо, мы поговорим об этом позже». Иногда он брал меня с собой на разные 
собрания или отводил меня поесть. И вот однажды он повёз меня в Брентвуд. Там 
было большое собрание. Первым спикером оказался какой-то молодой мальчишка, 
который встал и сказал: «Я пришёл сюда сегодня, что поблагодарить всех вас за 
помощь. Когда я впервые пришёл к вам месяцев 10 или 11 тому назад, я очень много 
пил. Но вы объяснили мне, как оставаться трезвым. И я не пью с тех пор. Я не хожу 
на собрания уже 8 месяцев. Но я сейчас в процессе восстановления семьи. На работе 
у меня теперь всё идёт шикарно. И я просто хотел заглянуть к вам и ещё раз 
поблагодарить от всей души. Спасибо вам!»  

Короче, ещё одна история успеха, от которой тошнит.  
Но я обратил внимание, что Боб наехал на этого паренька сразу после 

собрания: «Тебе здесь нечего делать! Не приходи сюда! Ты только всё портишь!» 
По дороге домой я спросил его: «Боб, зачем ты так обрушился на малыша?» Он 
ответил: «Да потому, что его проблема – это алкоголь». Я съязвил: «Боб, надеюсь, 
что тебя это не ошарашит, но АА для того и существует, чтобы помогать людям, 
чьей проблемой является алкоголь». Он буркнул: «Ничего подобного!» Я спросил: 
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«А что тогда, Боб?» И он сказал: «Объясняю. Если у тебя проблема с алкоголем, то 
справляйся с ней так: брось пить, приведи себя в порядок, начни вести себя, как 
подобает, а если кто-то предложит тебе выпить, скажи: «Спасибо, я не пью» и всё!» 
Я воскликнул: «Чушь! Я вот уже 10 лет пытаюсь справиться с моей проблемой 
таким образом и ничего не получается!» Он ответил: «Значит твоя проблема не 
алкоголь. Видимо у тебя то же самое, что у меня, и то же, что у всех, кто ходит 
сюда». «И что же это такое, Боб?» – поинтересовался  я. Он пояснил: «Похоже, что 
алкоголю довольно успешно удаётся обманывать многих людей. Это называется 
алкоголизм». Я взмолился: «Христа ради, Боб, перестань играться словами! Я, 
конечно, выгляжу ужасно, но в сообразительности мне не откажешь…» «Заткнись», 
– ответил  он. После этого он прочёл мне трёхчасовую лекцию, бóльшую часть 
которой я не слушал, чтобы не сойти с ума. Но где-то среди этого шума я услышал 
то, что стало основой всех изменений в моей жизни. 

 И звучало это приблизительно так:  
«Я же сказал тебе, что когда те, у кого проблема с алкоголем бросают пить, 

то их жизнь нормализуется. Но дела обстоят совсем иначе для тех, у кого эта 
странная, становящаяся фатальной, поглощающая весь разум, и разрушающая 
тело штуковина, которая называется алкоголизм, и которая, к сожалению, на 
первый взгляд, выглядит, как обычная проблема с алкоголем. Так вот если у тебя 
алкоголизм, а ты бросишь пить и начнёшь себя вести, как все нормальные люди, то 
постепенно боль такого существования станет для тебя невыносимой». Уже без 
всякого сарказма я сказал: «Боб, я такого никогда не слышал. Все твердят, что надо 
просто протрезветь». «Ничего подобного! – гаркнул  он, – трезвость   только 
усиливает боль». «Но ведь вы все тут протрезвели!» - удивлённо воскликнул я. «Да, 
но для нас это проходная дверь в другое измерение, а не конечный результат». Я 
ответил: «Ну это как-то не серьёзно… А вот ты мне всё таки  объясни, если 
алкоголики начинают постоянно чувствовать себя так уж плохо, когда они пьют, то 
зачем они продолжают напиваться?» Он сказал: «Для человека, который ходит в АА 
уже 10 лет, ты плохо осведомлён. Алкоголики пьют не для того, чтобы алкоголь 
создавал им проблемы». 

Он указал мне на стаканчик кофе и продолжил: «Если бы это был стакан 
виски, и я сделал из него большой глоток, то моё восприятие реальности изменилось 
бы практически моментально. Мир стал бы мягче, дружелюбнее… Ещё пару таких 
глотков – и я могу ладить со всеми вокруг. Ну, а потом единственная проблема – это 
остановиться прежде, чем я решу, что я – боец. И со мной такое часто случалось. Ты 
знаком с симптомами алкоголизма?» «Конечно! – сказал я, – но ведь я чувствую 
себя ужасно, когда я трезвый». «Правильно! – ответил он, – алкоголик – это человек, 
для которого алкоголь делает нечто волшебное». «Ты хочешь мне сказать, что он не 
делает то же самое для других людей?» – поразился  я. «Меньше 10-ти процентов 
испытывают то же самое, что мы, когда они пьют», – ответил  он. Я был озадачен: 
«Вот это да, Боб. А я и не подозревал». Он продолжал: «Ты мне тут недавно сказал, 
что пытался покончить жизнь самоубийством, когда жил в Техасе. Алкоголик 
каждый день живёт с мыслями об этом. Для нас это нормально. Видел когда-нибудь, 
такого как мы, когда он заходит в бар? – «Я решил покончить жизнь самоубийством. 
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Налейте мне, пожалуйста, пару стаканчиков на прощание. (Слёзы, сопли…) Я 
старался, как мог. Я делал всё, что от меня зависит… (Всхлипы, вздохи…)» А через 
10 минут он уже подсаживается к какой-то дамочке: «Вы тут одна?» Так алкоголь 
меняет всё для нас». Я сказал: «Ты здóрово объяснил, Боб. Это мне понятно. Но 
почему же тогда, уже протрезвев, алкоголики снова начинают пить? Вон у нас в 
группе девчонка, которая была трезвой довольно долго, а тут недавно сорвалась». 
«А это другая часть нашей проблемы, – ответил  он, – ты действительно, похоже, 
мало что знаешь об этом».  

Когда у меня уже было 25 лет трезвости, я услышал аудиозапись его 
выступления, и понял насколько он прав относительно теории, которая тогда 
показалась мне глупой. Он говорил следующее: «Трудно взрослеть в этом мире. 
Тебя будут пинать, толкать и грузить всякой дрянью. От тебя потребуется знать то, 
чего ты не знаешь. Ты будешь вынужден преодолевать конфликтные ситуации, с 
которыми ты не знаком. Это тяжело. А мы ведь часто даже не подозреваем, что 
целью всех этих заморочек является достижение эмоциональной зрелости. 
Некоторые достигают её в 50, другие – в 16… Но алкоголики практически никогда 
не достигают её». Я спросил: «Почему?» И он ответил: «Потому что где-то по пути, 
когда нам нужно было иметь дело с какой-то трудной ситуацией или с какими-то 
болезненными чувствами, мы обнаружили, что можем залить эти проблемы 
алкоголем. За вас, мои финансы! За тебя, стерва! Ты мне всё равно никогда не 
нравилась! Эй, мистер Шеф, возьмите-ка вы эту работу и засуньте себе в какое-
нибудь отверстие! И это работает. Я так делал много раз. Но каждый раз, когда мы 
это делаем, где-то глубоко в нашей психике словно оседает холодный шар. И таких 
со временем набирается всё больше и больше. Мы не испытываем из-за них особых 
неудобств до тех пор, пока не бросаем пить. Но когда мы бросаем, эти шары 
начинают нагреваться. И это только вопрос времени, прежде чем что-то доведёт их 
до точки кипения. Этому может послужить любая домашняя ситуация или 
происшествие на улице, или случай на работе».  

Я услышал его. Для меня это всегда упиралось в работу. Люди не проявляли 
ко мне достаточного уважения. А ведь у меня была высокая должность. Я был 
одним из лучших сочинителей. Я вам, понимаете ли, ни какой-нибудь мальчишка! 
Извольте проявить уважение! И стоило кому-то вякнуть мне слово поперёк, как я 
взрывался: «Да кто ты такой, чтоб так разговаривать со мной!» Ну, а потом хочется 
отомстить этому человеку, но не можешь, потому что это будет выглядеть 
инфантильно. И тогда начинаешь выжидать, но вдруг замечаешь, что его дружки 
тоже поглядывают на тебя как-то странно. А вскоре, по ночам, вместо того, чтобы 
спать, размышляешь обо всех этих болванах. И о том, как со всеми ними 
поквитаться. И, в конце концов, оказываешься там, где, как говорят врачи, мы 
вынуждены пить для того, чтобы сохранить своё здравомыслие. Так я снова иду в 
запой и теряю очередную работу. 

- Клэнси, ты же был на прекрасном счету и зарабатывал хорошие деньги!.. Что 
случилось? 

- Да они там все тупицы! Я послал их к чертям собачьим и уволился. Найду 
себе работу получше.  



14 
 

И я находил. И всё повторялось снова. 
Неожиданно осознав это, я сказал ему: «Знаешь, Боб, ты только что поведал 

мне историю последних десяти лет моей жизни. У меня ведь были грандиозные 
планы. Я что-то представлял собой. А теперь я живу в заброшенной машине и 
вынужден кушать дерьмо от людей, которых в былые времена я бы не нанял стричь 
мой газон».  

«Таким людям, как ты, малыш, есть название», – промолвил  он. Так как Боб 
был матерщинником, мне приходится опустить часть сказанных им слов. «И что же 
это такое, Боб?» – поинтересовался  я. «Ты – алкоголик», - ответил он. Я воскликнул: 
«Алкоголик?! Но ведь моя проблема не алкоголь!» Он сказал: «Согласен. Но 
алкоголик – это не тот, у кого проблемы с алкоголем. Это тот, для кого решением 
всех проблем является алкоголь. И если это твоё решение, то ты пропал».  

Я помню, как он сказал мне это на третьей неделе декабря 1958 года, когда я 
был трезвым только 6 недель. И я подумал тогда: «Что если я действительно не 
сумасшедший? Что если всему моему дикому поведению есть объяснение?» 

Я запомнил, когда это было, потому что именно тогда исчез мой страх, что я 
псих. И не имеет ни малейшего значения, как я пришёл к этому. Важно, что тогда я 
впервые подумал: «А может быть я всё-таки алкоголик…» И я спросил его: «Боб, а 
почему АА не объясняют это так же, как ты? Почему они всё время трындят о 
телесной аллергии и умственной одержимости?» «Ошибаешься, – ответил  он, – они 
объясняют это именно так. Посмотри на Шаги, которые висят на стене. Номер один 
– ты должен согласиться, что у тебя проблема с алкоголем. Потом идёт тире, что в 
английском языке означает конец одной мысли и начало другой, равносильной по 
значению мысли. Ты также должен согласиться, что у тебя проблема без алкоголя. И 
если бы хоть одна из этих проблем отсутствовала, то тебя бы здесь не было». 

Кстати, для тех из вас, кто только недавно пришёл в АА, тут есть над чем 
задуматься. Может быть, вы вдруг решите, что вам здесь не место. Но если бы 
вы могли, то сейчас пили бы в своё удовольствие. А если бы вы могли оставаться 
трезвыми и чувствовать себя комфортно, вы бы сидели себе дома и радовались 
жизни. И только когда вы не можете делать ни того, ни другого, вы оказываетесь 
в комнатах АА. Вы сидите там и думаете: «Что я делаю среди этих идиотов?» И 
вам придётся пройти через это, просидеть до тех пор, пока вы не поймёте, что 
ваше место именно здесь. 

Ещё кое-что. Меня удерживали от АА первые три Шага. Я знаю, что они 
являются проблемой для многих людей. Мне доводилось работать с такими. Мне 
казалось, что я – не алкоголик. Но выяснилось, что я – алкоголик. Это произошло 
потому, что алкоголик – это не то, что я думал. Поэтому очень важно понимать суть 
первых трёх Шагов. 

Итак, Боб сказал мне: «Тебе пора работать по Шагам». Я ответил: «Я не могу 
работать по Шагам, потому что не могу вернуться к Богу. Просто не могу. Видишь 
ли, когда умер мой сын, я проклял этого норвежского Бога. Он забрал у меня моего 
сына, который ни разу в жизни не согрешил, чтобы наказать меня за мои грехи. 
Плевать мне на такого Бога! Пусть Он идёт куда подальше! И, может быть, за эти 
слова мне придётся гореть в Аду, но Ему придётся подождать потому, что я не 
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сдамся без боя!» А Боб сказал: «В АА нигде не сказано, что ты должен вернуться к 
Богу…» «Ой, извини, к Силе более могущественной, чем мы, Боб. Неужели кто-то 
попадается на эту удочку?» – съязвил  я, перебив его. «Ничего этого там не сказано! 
– рявкнул  он, – читай, что тут написано! Мы поверили во что-то. Тебя никто не 
просит возвращаться к своим извращённым идеям и бывшим понятиям. Просто 
поверь во что-нибудь! Неужели ты не можешь поверить в любящего Бога?!» «Нет!» 
– отрезал  я. Тогда он спросил меня: «Ты веришь в АА?» «Сейчас оно мне нравится 
больше, чем когда-то… Но не могу сказать, что я в восторге», – буркнул  я. Он 
спросил: «Ты считаешь, что у меня дела идут лучше, чем у тебя?» Я кивнул: 
«Конечно». И тут он совершенно серьёзно и торжественно произнёс: «Поздравляю. 
Я – твоя новая Высшая Сила». 

И поверите ли, но я с лёгкостью принял этот вариант потому, что Боб старался 
мне помочь. Он объяснил мне, что надо просто принять факт наличия Высшей Силы 
в АА. От меня даже не требовалось понимать, что это за Сила.  

Он сказал мне: «Все эти люди в АА остались трезвыми не для того, чтобы 
обхитрить тебя. Их трезвость и есть демонстрация этой Силы». 

Для такого человека, как я (считавшего, что у него высокий уровень 
интеллекта) очень важным было то, что меня обещали вернуть к здравомыслию.  

А что вообще такое «здравомыслие»? Вы можете прочесть 10 книг по 
психиатрии, и каждая из них даст вам своё, отличное от других, определение этого 
термина. Но, как ни странно, определение сумасшествия фактически одинаковое у 
всех. Когда человеческий мозг, находясь в напряжённой или конфликтной ситуации, 
не способен разрешить её, то для сохранения целостности нервной системы он 
иногда изменяет своё восприятие реальности. Это называется психическим 
расстройством. Страдающие этой болезнью, как правило, неизлечимы, в первую 
очередь потому, что определить причину невозможно. Не бывает и такого, что 
человек сегодня имеет психическое расстройство, а завтра не имеет его. Когда 
болезнь у человека проявляется в форме психоза, то она становится очевидной, и его 
просто закрывают. Но у большинства людей это не заметно до тех пор, пока какой-
то внешний фактор не послужит толчком к такому поведению. Вот, например, один 
такой случай, о котором писали в газетах. Я знал этого парня. Он жил в соседнем 
доме. Пришёл он однажды домой, взял ружьё и убил своих детей, жену и самого 
себя. Почему?! Что-то вызвало у него психоз. 

«Трудная для восприятия вещь… Но люди с большим опытом в АА 
объяснили мне, что у алкоголиков практически никогда не бывает настоящего 
психоза. Казалось бы, уж мы-то выглядим, как самые подходящие кандидаты. Мы 
же в первых рядах, когда речь идёт о неврозах, жалости к самим себе и депрессиях, 
но не о психозе. Знаете почему? Потому что, когда ситуация становится 
невыносимой, алкоголики начинают пить. А алкоголь способен изменить наше 
восприятие реальности. То есть, нам с вами дана способность искусственным 
образом вызывать в себе временный психоз, позволяющий нам не доходить до 
реального психоза... Вот какие мы счастливчики…»  

На следующий день или через день мы возвращаемся к реальности, но до 
этого на какое-то время нам становится легче. 
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Боб был одним из людей, которые объясняли мне всё это. Он также донёс до 
меня, что Шаги означают именно то, что в них написано.  

Я никогда не видел необходимости в проведении недельных семинаров, 
посвящённых интерпретации Шагов. Шаги значат то, что в них написано! 

Я должен поверить в то, что существует Сила, которая избавит меня от 
необходимости вызывать в себе изменение восприятия реальности. Которая даст 
мне возможность оставаться трезвым. 

Ну, и концовка Третьего Шага, где сказано что мы должны «препоручить 
нашу волю и нашу жизнь Богу, как мы Его понимали», казалась мне абсолютно 
нелепой. Попробуйте сделать это, когда у вас нет крыши над головой. Останется 
только спать на улице… Бог, может быть, и любит некоторых людей, но не таких 
как я. Вот, что крутилось в моей больной голове. 

А Боб, став моей Высшей Силой, продолжал быть моим спонсором. Однажды 
он сказал мне: «Я хочу, чтобы ты начал писать Четвёртый Шаг». Я ответил ему, что 
не хотел бы этого делать потому, что у меня достаточно сожалений в этой жизни и 
мне бы очень не хотелось переживать их заново. Время шло, а я чувствовал себя всё 
хуже и хуже. Наконец я понял, что мне придётся делать то, чего хочет от меня моя 
Высшая Сила, которой являлся Боб. Я сел и написал Четвёртый Шаг. В тот день я 
чувствовал себя ужасно и выложил на бумагу всё самое плохое, что только мог, 
включая вещи о которых я старался вообще никогда не думать и не вспоминать. Я 
никогда не рассказывал их своим психиатрам. Меня спрашивали, почему я не 
делился с ними этой информацией… Да потому, что когда ты платишь такие деньги 
не хочется рисковать отказом в услугах: «Убирайся из моего офиса! И не вздумай 
возвращаться сюда! Но перед уходом продезинфицируй-ка стул, на котором ты 
сидел!»  

Так постепенно Боб провёл меня по Шагам и моя жизнь начала меняться. У 
меня не было каких-то сильных духовных пробуждений. Их нет и по сей день. Зато 
у меня появилось ощущение, что все вокруг, наконец-то, стали вести себя, как надо. 
И по этой причине я до сих пор хожу на собрания. Мне они не нужны, но всем вам 
необходимы. Если я не приду на собрание, кто ж за вами проследит? 

Мне нужно было найти какую-нибудь работу. В первый год моей трезвости я 
чуть было не наложил на себя руки потому, что меня всё время увольняли с работы. 
Меня выгнали из столовой, где я мыл посуду и из забегаловки, где я убирал со 
столов.  

Кстати, помню я сидел в клубе и размышлял, как мне лучше всего покончить 
жизнь самоубийством… Вдруг один из мужиков сунул мне под нос книжечку «24 
часа» и сказал: «Прочти это!» Я подумал: «Ну да, это именно то, что мне сейчас 
надо – побольше духовных поучений». Я открыл книгу на странице за 10-е февраля 
и прочёл, что как дерево, я должен быть избавлен от мёртвых ветвей, чтобы стать 
здоровым, и что хотя я выгляжу брошенным, умирающим и мрачным, но к весне я 
наполнюсь силой и вновь обрету жизнь. Эти слова полностью изменили ход моих 
мыслей. И я подумал: «А вдруг это действительно так?» 

На втором году трезвости я даже умудрился продержаться на одной работе 7 
месяцев прежде, чем меня уволили. После того, как я отпраздновал 2 года трезвости, 
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мои друзья из АА похлопотали за меня, и я получил работу писателя в большой 
медицинской корпорации. Мой спонсор отвёл меня в дешёвый комиссионный 
магазин и купил мне костюм, который сидел на мне мешком, но был приличного 
качества. У меня по-прежнему не было передних зубов, и я научился подворачивать 
губы так, чтобы их отсутствие не было сразу заметно. Вид у меня при этом был 
такой, будто я над чем-то размышляю. Я начал там работать. И вот однажды меня 
вызвали и сказали: «Клэнси, у нас тут проблема. Мы не уверены, что ты знаешь, как 
это делать, но у нас не получается описание одной медицинской процедуры. Ты бы 
не мог посмотреть, что там можно придумать?» Я ответил: «Конечно». Когда я 
посмотрел, то вспомнил, что много лет назад составил целый справочник с 
похожими материалами. И я написал для них всю процедуру. Они были в полном 
восторге: «Клэнси, как ты умудрился написать такое?! Это же здóрово! Ты умница!» 
И я подумал: «Ну, теперь они понимают, кто я такой…»  

Через несколько дней я услышал у себя за спиной, как кто-то сказал: «У этого 
парня нет передних зубов». У меня в голове сразу пронеслось: «Начинается… Опять 
они за своё… Врежу-ка я этому кадру и брошу эту работу... Но если я так сделаю, то 
мне придётся объясняться с этим чёртовым Бобом…» Пришлось позвонить Бобу. Я 
стал жаловаться ему: «Боб, они издеваются надо мной!» «Что случилось?» – 
спросил  он. «Они говорят, что у меня нет передних зубов!» – крикнул  я. «А у тебя 
есть передние зубы!» – поинтересовался  он. «Нету! – ответил  я, – но дело не в этом. 
Они смеются надо мной!» Он спросил: «А почему он сказал это?» «Потому что он 
хотел выставить меня на посмешище!» – проорал  я ему в ответ. «Ты точно знаешь, 
почему он сказал это?!» – рявкнул  он. И тут я растерялся. 

Разговор был окончен. Я подошёл к тому парню, который говорил у меня за 
спиной и сказал: «Я так понимаю, ты находишь забавным, что у меня нет передних 
зубов…» Он возразил: «Что ты… Наоборот, я как раз говорил остальным, что твой 
костюм не подходит тебе по размеру и он явно куплен в магазине подержанных 
вещей, и что у тебя нет передних зубов, однако ты блестяще написал очень сложную 
вещь. У тебя в жизни видимо были большие трудности, и теперь ты в процессе 
возвращения. Я снимаю шляпу перед такими людьми, как ты». Я ничего не смог 
сказать ему. Только стоял и хлопал глазами. У меня потом было ещё несколько 
таких ситуаций.  

Когда я был трезвым 5 лет, то работал в этой же корпорации директором 
рекламы. К тому времени у меня уже были передние зубы, и я часто улыбался.  

Для тех новичков, кто лишился зубов: позвольте обнадёжить вас – когда вы 
духовно очиститесь, они вырастут снова! 

В 7 лет трезвости меня позвали в Голливуд, где мы ещё с одним парнем 
создали Радио БОС. Так появилась самая популярная тогда в мире станция рок-
музыки. Мы первыми организовали в Калифорнии концерты «Beatles» и «Rolling 
Stones».  

Когда у меня было 10 лет, я занимался связями с общественностью для 
крупной нефтяной компании. Имея 15 лет трезвости, я был торговым директором 
престижной фирмы в Беверли-Хиллз.  
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А когда у меня было 5 лет, та самая жена и дети, которые услышали шелест 
«зелени» в моём кармане аж в Далласе, штат Техас, примчались ко мне, как с 
голодного острова и присосались со всех сторон. Буквально через 9 месяцев и 10 
секунд после их возвращения ещё один католик появился на свет – слава Богу, 
мальчишка. Теперь они все выросли. 

Прошлым летом у меня произошло чудесное событие. У трёх моих дочерей 
был юбилей – 21 год трезвости в АА. И мы все вместе ездили на международную 
конференцию. Мы выглядели, как кошачья стая, но получили огромное 
удовольствие. У всех у них дела идут прекрасно. И только одна из моих дочерей 
плохо кончила. Я не люблю говорить об этом, потому что у меня портится 
настроение. Она стала судьёй. Несколько лет назад она приехала к нам на Рождество 
и сказала: «Папочка, помнишь, когда мы были маленькими, ты кричал на нас и 
требовал, чтобы мы шли к себе в комнату?» Я ответил: «Разумеется, помню, радость 
моя. Но ты же знаешь, почему я это делал». Она воскликнула: «Конечно! Но когда 
ты приедешь в Альбукерке, штат Нью-Мексико, я тебя тоже отправлю в маленькую 
комнату!» Я не поеду в Альбукерке. 

Скажу вам кое-что ещё из того, что я узнал за эти годы. Если вы новенькие в 
АА, я поделюсь с вами своим мнением. В глубине души я уверен, что это также 
мнение Билла Уилсона. Но я вынужден говорить, что оно моё. Я беседовал с Биллом. 
Надо было тогда спросить его об этом. А речь идёт о том, что Шаги Анонимных 
Алкоголиков постепенно меняют наше сознание. Понемножку, медленно они 
делают для нас то, что алкоголь делал быстро. Наше восприятие мира меняется. 
Он становится мягче, дружелюбней. Мы начинаем ладить с людьми. У нас 
появляется уверенность в себе, благодаря которой, мы не встанем на путь 
саморазрушения из-за чьего-то взгляда или чьей-то реплики. Но, так как это 
происходит понемножку, то мы обычно не замечаем сразу этих изменений. 
Особенно в начале нашей трезвости, когда они происходят буквально на 
полсекунды: «Ой, что это было?.. Я вдруг почувствовал себя хорошо на какое-то 
мгновение». 

Я помню, как однажды беседовал с Чаком Чемберленом и в разговоре поведал 
ему: «Знаешь, Чак, а для меня Высшей Силой стал Боб». Чак удивился: «Почему 
он?» «Бог ненавидит меня», – произнёс  я загробным голосом. А Чак сказал мне: 
«Малыш, у меня для тебя есть новость. Ты не столь важен для Бога, чтобы Он тебя 
ненавидел».  

Это хорошая и плохая новость одновременно. Хорошая – для меня, плохая – 
для моего эго. 

Я пришёл тогда домой и стал молиться искренне, как мог. С тех пор я только 
так и молюсь. И теперь каждый день в молитве я со всей искренностью благодарю 
Его за мою трезвость. Я молюсь о знании Его воли, которую мне надлежит 
исполнить, и о даровании силы для этого. И никакой торговли, как это было в 
старые времена – сделай для меня это, а я сделаю для тебя это. Для таких, как я, 
самое лучшее в наших Шагах, это молитва о знании Его воли, которую мне 
надлежит исполнить и о даровании силы для этого.  
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У меня потрясающая жизнь. Но даже в ней порой происходят странные вещи. 
Когда я был трезвым 15 лет, я зарабатывал большие деньги, у детей дела шли 
прекрасно, а моего сына избрали капитаном футбольной команды школы. И по 
каким-то совершенно непонятным мне причинам, я сам неожиданно для себя 
уволился с престижной работы в Беверли-Хиллз и последние 37 лет являюсь 
генеральным директором «Полуночного убежища» – той  самой ночлежки, из 
которой меня вышвырнули в 1958 году. Люди удивляются: «Почему ты бросил 
такую блестящую карьеру в рекламном бизнесе ради приюта для бродяг?» У меня 
нет ответа на этот вопрос. Но я обычно отвечаю: «Ради столь значительной убавки в 
зарплате, я просто не мог отказаться от такого предложения!» 

У меня большой дом на берегу океана. Сегодня на участке дома 150 членов 
АА играют в футбол, как это обычно бывает каждую субботу. Я бы сам хотел там 
присутствовать.  

В понедельник утром я буду делать то, чем большинство из вас вряд ли станут 
заниматься. Я поеду через Беверли-Хиллз в город. Поставлю машину возле 
«Полуночного убежища» и отправлюсь делать обход. Я узнаю, кто умер, кого 
пырнули ножом, кого арестовали, кто при смерти… Это жутко. Потом я проведу 
весь день с рабочим персоналом, пытаясь спасти хоть кого-то из этих бедолаг, ища 
способы убедить их встать на путь выздоровления. Мало кто из таких «клиентов» 
возвращается к нормальной жизни. Это не госпиталь. У нас страшное место. Но 
иногда кто-то из них оживает. И всё, чем я там занимаюсь, делается именно ради 
этого. А вечером я буду ужинать с женой и внуком, который сейчас живёт у нас. А 
потом я пойду на собрание, сяду где-нибудь в середине, и буду делать вид, что мне 
интересны высказывания остальных присутствующих. В результате я услышу 
именно то, что должен.  

Самое интересное, что мою жизнь сегодня не назовёшь увлекательной. У меня 
уже была такая когда-то. Но мои дела в порядке и я хорошо сплю. И я порой думаю: 
«Почему я не видел этого раньше? Почему я столько лет не мог прозреть?»  Но, как 
говорил старина Чемберлен: «Мы не видим, пока не увидим и не слышим, пока не 
услышим…»  

В заключении я хотел бы прочесть вам одну вещь, которую написал мой друг 
из Австралии. В своих выступлениях я никогда ничего не зачитываю. Но на этот раз 
я бы хотел сделать исключение. Она называется «Мы – алкоголики». Просто 
послушайте. 

«Мы умирали от пневмонии в меблированных комнатах, где нас находили 
через 3 три дня потому, что кто-то жаловался на запах. Мы умирали под мостами, 
и никто не знал, было ли это самоубийством. Мы и сами не знали этого, хотя, если 
вдуматься – это всегда было самоубийством. Мы умирали в больницах с 
огромными вздутыми животами, и никто не мог ничего поделать. Мы умирали в 
камерах, так и не узнав, виновны мы или нет. Мы ходили к священникам. Они давали 
нам обещания. Они говорили нам, чтобы мы молились. Они говорили нам идти и 
больше не грешить… но идти! Мы шли. И мы умирали. Мы умирали от 
передозировки. Мы умирали в кроватях. Мы умирали в смирительных рубашках, 
видя в белой горячке, Бог весть какие кошмарные, омерзительные и жуткие вещи. 
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Но знаете, что было хуже всего? Хуже всего было то, что никто понятия не имел, 
как мы старались. Мы ходили к врачам, а они, руководствуясь принципом «это 
настолько безумно, что может подействовать», давали нам лекарства, от 
которых нас тошнило при употреблении алкоголя. Иногда они просто качали 
головами и посылали нас в госпитали для умалишённых. И нас выпускали оттуда, 
пристрастившихся к успокоительному и снотворному. Мы врали врачам. А они 
говорили нам, чтобы мы пили умеренней. И мы пытались. И мы умирали. С 
закреплёнными намертво проволокой сломанными челюстями мы тонули, 
захлебнувшись собственной рвотой. Мы умирали, играя в «русскую» рулетку, и 
люди думали, что мы проиграли. Но мы-то знали лучше. Мы умирали под копытами 
лошадей, под колёсами машин, от ножей и под каблуками наших братьев-
алкоголиков. Мы умирали в стыде. А знаете, что самое ужасное? Самое ужасное 
то, что мы и сами не могли поверить, что действительно очень старались. Нам 
казалось, что мы только думали, что мы старались. И мы умирали, веря, что мы не 
понимаем, как надо стараться, и что мы не старались. Когда доведённые до 
отчаяния, в надежде на чудо мы начинали искать помощи, то шли к людям с 
буквами после фамилий**, надеясь, что те прочли правильные книги, в которых 
были правильные слова. И никто из нас не догадывался о пугающей правде, что 
правильные слова, оказавшиеся такими простыми, тогда ещё не были написаны. 

Мы умирали, падая с высотных домов. Мы умирали со стволом ружья во рту. 
Мы умирали в безлюдных местах со связанными за спиной руками и пулей в затылке, 
потому что на этот раз мы обманули не тех людей. Мы умирали в конвульсиях и 
от инсультов. Мы умирали проклятыми, опозоренными и брошенными. Если мы 
были женщинами, то умирали униженными, потому что женщины гораздо более 
требовательны к самим себе. Мы старались. И мы умирали. И никто не оплакивал 
нас. А хуже всего было то, что на каждого умершего приходилось сто или даже 
тысяча тех из нас, кто хотел умереть. Кто жаждал смерти. Кто засыпал, молясь 
о том, чтобы не проснуться, потому что выносить эту боль было невозможно. И 
мы были уверены, что это никогда не изменится. 

Однажды в нью-йоркском госпитале у одного из нас произошло то, что в 
книгах называют «духовным пробуждением». И он сказал себе: «Я нашёл ответ!» 
Нет. У него была только часть ответа. «Я должен делиться этим», – решил  он. И 
он старался, как мог. Но мы не слышали его. И мы умирали. Мы умирали от 
последней успокаивающей сигареты, закурив которую мы отключались, и наш 
матрас загорался. О нас говорили, что мы задохнулись ещё до того, как наши тела 
обгорели, и что мы ничего не почувствовали. Умереть таким образом для нас было 
лучшее, что могло произойти… правда иногда вместе с нами гибла наша семья.  

Ещё один человек из Нью-Йорка*** был уверен, что знает ответ. Он 
пытался молитвой привести нас к трезвости. Но и это не работало потому, что 
молитва приводит алкоголиков в замешательство. Он старался. А мы умирали. 
Один за другим мы обнадёживали его, а потом разбивали ему сердце, потому что 
мы всегда так делаем. Но самым худшим было то, что каждый раз, когда нам 
казалось, будто мы уже знаем всё худшее, случалось что-то ещё хуже. Это 
длилось до тех пор, пока не настал тот день в фойе отеля, находившегося не в 
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Риме, не в Иерусалиме, не в Мекке, не в Дублине и даже не в Бостоне. Это 
произошло в Акроне, штат Огайо, из всех мест! Настал день, когда алкоголик 
сказал: «Мне надо найти другого алкоголика потому, что он нужен мне не меньше, 
чем я нужен ему». Теперь он нашёл ответ. И вот, после стольких лет, канал 
передачи был открыт... Теперь мы не идём к священникам, мы не идём к врачам и к 
людям с буквами после фамилий. Мы идём к тем, кто был там. Мы идём друг к 
другу. И мы стараемся. И мы можем больше не умирать». 

Спасибо! 
 
   
  
 
  
  
 
  
 
 
 
 
 
 
* Первые шесть с половиной минут Клэнси комментировал предыдущих спикеров и 
рассказывал историю своей поездки в Рейкьявик (Исландия). Хотя в этой части его 
речи много забавного, я не стал переводить её потому, что она не имеет никакого 
отношения к его непосредственной истории, и потому, что большинство из 
упоминаемых им людей, пока ещё мало известны в российском АА.  
 
** В англоязычных странах на вывесках и визитных карточках учёные степени, как 
правило, указаны аббревиатурой первых букв после фамилии. 
 
*** Речь идёт о пасторе Сэме Шумакере, лидере Оксфордской Группы в Нью-Йорке. 


